“那么，班太太。”亨利-克利瑟林爵士带着鼓励的语气说。

女主人班特里太太用一种冷冷的责备的眼光看着他。

“我早就跟你说过，不要叫我班太太，这有欠尊重。”

“那么叫你山鲁佐德吧。”

“我也不是什么山……管它叫什么。我从来就不能完整地讲完一个故事，如果你不信的话，问阿瑟好了。”

“你善于陈述事实，多莉，”班特里上校说，“但你不善于对故事情节加以渲染。”

“就是。”班特里太太说，随手翻着放在面前的桌子上的那些球茎植物目录。“我一直都在听你们讲，但我还是不知道你们是怎么做到的。他说，她也说，你惊叹，他们思考。每个人都参与了，但我却做不到这一点，就是这样，再说，我也没什么故事好讲。”

“我们不信，班特里太大。”劳埃德大夫说着，带着嘲笑和不信任摇着他那灰色的脑袋。

马普尔老小姐用她那柔和的声音说：“亲爱的，肯定班特里太太仍然固执地摇着头。

“你们不知道我的生活有多平淡，成天就是仆人们怎么了，找一个帮厨有多困难啦，去城里买衣服，去看牙医，去参加阿斯科特赛马会①啦，阿瑟最恨的，然后就是花园……”

①阿斯科特赛马会．一年一度在英国伯克郡阿斯科特举行。一一译注。

“啊：“劳埃德大夫说，“对了，花园，我们都知道你热衷此道，班特里太太。”

“有一个花园一定很不错。”珍妮-赫利尔，那位漂亮的年轻女演员说，“是的，如果不用侍弄那些泥土，搞得满手都是泥的话。我非常喜欢花。”

“花园。”亨利爵士说，“你能从这儿开始吗？来吧，班太大，那些有毒的球茎，那些致命的黄水仙、死亡草。”

“这些话从你嘴里说出来真是难得。”班特里太太说。

“你倒是提醒了我。阿瑟，还记得发生在罗德哈姆庄园的那件事吗？老安布罗斯-伯西，还记得当时我们都认为他是一个举止优雅的可爱老头吗？”

“是吗？噢……当然记得，是的，那件事是有些不可思议。继续，多莉。”

“最好还是你来讲，亲爱的。”

“胡扯！继续，你得靠自己，我的任务已经完成了。”

班特里太大深深地吸了口气，双手交叉着握在一起，满脸苦不堪言的表情，然后用一种急促流利的语调说：

“好吧，真的没有太多的要讲。死亡草，那是强加给我的名词，我自己管它叫洋苏叶、洋葱。”

“洋苏叶、洋葱？”劳埃德大夫问。

班特里太太点点头。

“事情就是因此而起，”她解释说，“我，阿瑟还有安布罗斯-伯西一起都在克洛德哈姆庄园。一天，错把毛地黄的叶子与洋苏叶混在一起拣了回去，那天晚餐吃的鸭，是以这些叶子作辅料烹制的，每个人都有不同程度的中毒症状，而可怜的姑娘——一个受安布罗斯监护的女孩，不幸死亡。”

她不响了。

“哎，”马普尔小姐说，“真是场灾难。”

“谁说不是呢！”

“那么，”亨利爵土说，“后来呢？”

“没有什么后来。”班特里太大说，“就这些。”

每个人都感到堵得慌，虽然事先都有思想准备，但他们无论如何没想到就这么几句话就结束了。

“不过，亲爱的女士，”亨利爵士抗辩道，“不可能就此结束的。你牵扯进去的是一场悲剧，不是一般的家事。”

“有是有，”班特里太大说，“然而，一旦我告诉了你们，你们不是什么都知道了？”

她用挑战的眼光看着大家，不无抱怨地说：

“跟你们说我不会添枝加叶，不会烘托故事，你们偏不信。”

“得，得，”亨利爵士说着，离开椅子站了起来，扶了扶眼镜，“你还真是山鲁佐德，这倒是很新鲜。现在我们的智慧受到了挑战。难说你不是存心的，为了引起我们的好奇心。就此看来，我们要来几轮轻松的‘二十个问题’游戏了。我想，马普尔小姐，你先开始怎么样？”

“我想知道一些有关那厨娘的情况。”马普尔小姐说，“她准是个笨女人，要不就是非常的没有经验。”

“她确实很笨，”班特里太大说，“事后她大哭了一场，说那些叶子拣来后送给她，告诉她说是洋苏叶，她怎么知道呢？”

“不会为自己着想的人，”马普尔小姐说，“她年纪不小，我敢说她是一个好厨娘。”

“啊！太对了。”班特里太大说。

“现在轮到你了，赫利尔小姐。”亨利爵士说。

“哦……你是说提个问题吗？”珍妮想了一会儿，最后丧气地说，“我不知道该问些什么。”

她那漂亮的眼睛恳求似的看着亨利爵士。

“为什么不从出场人员上去想想呢？赫利尔小姐。”他笑着提议道。

珍妮依然迷惑不解。

“以人物出场的先后顺序。”亨利先生有礼貌地说。

“啊，是的，”珍妮说，“是个好主意。”

班特里太太开始轻快地报出出场人员名单。

“安布罗斯爵士；西尔维亚-基恩，那个死去的姑娘；莫德-韦，西尔维亚的朋友，与她一起住在庄园。她是那种长得难看的黑姑娘，她们无时无刻不在表现自己的存在，我不知道她们是怎样做到的；柯尔先生，他是来跟安布罗斯讨论书的，一些善本书，用拉丁文写的古老而神奇的书，都是些发霉的东西；杰里-洛里默，一个邻居，他的庄园弗尔利斯与安布罗斯家的庄园毗连；最后是卡彭特大大，属于那种已到中年的猫眯，她们时时都在尽力找一个舒适的窝，是西尔维亚-基恩的死党①。”

①法文：damede